Hà Nội 23 °C
TP Hồ Chí Minh 32 °C
Hải Phòng 26 °C
Đà Nẵng 27 °C
Yên Bái 26 °C
  • Hà Nội Hà Nội 23°C
  • TP Hồ Chí Minh Hà Nội 32°C
  • Hải Phòng Hà Nội 26°C
  • Đà Nẵng Hà Nội 27°C
  • Yên Bái Hà Nội 26°C

Bí ẩn trong thế giới trầm hương: Nước mắt khi vỡ mộng đổi đời và những ngôi mộ địu xa xứ

Văn hóa
10/05/2017 15:19
Ngọc Trìu
aa
Dân đi “địu” (tìm trầm) không phải lúc nào cũng may mắn trúng được “hàng” để rồi nhanh chóng đổi đời, mà bên cạnh đó có những người đã bỏ mạng nơi rừng cao núi sâu. Những giọt nước mắt của người vợ, người mẹ khóc thương cho người chồng, người con hôm nay đã minh chứng phần nào cho những cay đắng của một đời trầm phu..


Ông Sơn kể chuyện với PV.
Ông Sơn kể chuyện với PV.

Trong cái nắng hanh vàng của một ngày đầu tháng tư ở mảnh đất Vạn Phú, con đường làng nhỏ hẹp đưa chúng tôi tìm đến gia đình của quả phụ Lê Thị Tâm. Khi biết chúng tôi tìm đến gia đình để viết về cuộc đời thăng trầm của chồng bà, bà không muốn tiếp vì sợ quá khứ đau thương hiện về.

Nhưng rồi qua những lời trò chuyện và sự đồng cảm của chúng tôi, bà Tâm bắt đầu kể về cuộc đời đau thương và kém may mắn của cuộc đời mình.

Nước mắt khi mộng đổi đời tan vỡ

Sinh ra trong một gia đình thuần nông nghèo khó, là con út trong nhà, nhưng khi các anh chị đều dựng vợ gả chồng và đi làm ăn xa nên một mình bà phải mò cua bắt ốc để bán lấy tiền nuôi cha mẹ già.

Khi đến tuổi trưởng thành, bà cùng một số chị em tìm vào Khánh Hòa để mưu sinh bằng nghề buôn bán hàng rong.

Trên chuyến xe chiều, bà gặp một người đàn ông tên là Nguyễn Văn Hồng (SN 1948) đang trên đường từ Nha Trang về Vạn Phú. Cảm mến tính tình hiền lành của anh Hồng, nên chị đã đem lòng yêu thương. Tình cảm của hai người nhanh chóng đơm hoa kết quả bằng một đám cưới nhỏ vào một ngày cuối tháng 6/1972.

Tưởng rằng hạnh phúc sẽ mỉm cười với vợ chồng bà, nào ngờ sau khi sinh đứa con gái đầu lòng thì bất hạnh lại ập đến. Vì đứa con bị sinh thiếu tháng nên thường xuyên đau ốm phải nằm viện.

Trong lúc này thì người cha chồng cũng lâm bệnh nặng mà qua đời. Mọi khó khăn chồng chất lên đôi vai của hai vợ chồng bà.

Cũng đúng lúc này, ông Hồng thấy những người hàng xóm trúng trầm có nhiều tiền nên cũng bàn với vợ quyết liều một phen đi tìm trầm.

Nghĩ là làm, ông chạy vạy mượn tiền hàng xóm để lên đường làm nghề phu trầm. Cay đắng thay, những người trong làng vì thấy vợ chồng anh nghèo khó nên không ai dám đưa tiền cho mượn.

Tưởng rằng như thế là cùng đường, nào ngờ vài ngày sau đó có một người ở thôn bên sang ứng cho ông 1 triệu đồng để lấy vốn đi tìm trầm.

Nhưng trước khi đưa tiền, người đó có thỏa thuận với vợ chồng bà Tâm rằng nếu tìm được trầm thì về bán cho người này chứ không được bán ai khác, nếu không thì sẽ đền bù gấp trăm lần số tiền ứng ban đầu này.

Cầm tiền trong tay, ông Hồng ra chợ mua thức ăn khô và 1 túi xách rồi về nhà chuẩn bị lên đường. Cũng trong ngày hôm đó, vợ chồng anh tìm sang những Bầu địu trong làng để xin gia nhập đoàn. Được sự đồng ý của Bầu địu, anh trở về từ biệt vợ con để lên đường.

“Đêm hôm đó hai vợ chồng nói chuyện thì ông ấy bảo rằng vợ con cứ ở nhà đợi chờ tin vui, mình may mắn là sẽ thoát cảnh nghèo khó thôi. Tưởng rằng có thể được đổi đời, nào ngờ đó là lần cuối cùng tôi được nói chuyện với ông ấy”, bà Tâm chua chát kể lại.

“Đổi đời đâu không thấy chứ thấy khổ hơn trăm bề. Từ ngày chồng tôi ra đi là 2 mẹ con chỉ biết vay mượn tiền để mua cơm mắm ăn qua ngày. Ngày nào cũng cầu mong rằng chồng sớm được trở về thôi chứ chẳng mong chi giàu có như lúc trước nữa.

Mọi hy vọng dường như bị dập tắt khi tôi nghe những người đi cùng đoàn với chồng về kể lại là ông ấy đã bị bắn chết, không trở về được nữa. Lúc này tôi như người mất hồn, ngã khụy xuống đất. Giá như ngày xưa biết đi tìm trầm nguy hiểm đến thế này thì tôi đã ngăn ông ấy rồi.

Giờ thì bất hạnh càng thêm chồng chất, ngay cả xác của ông ấy mà tôi cũng không được đưa về để chôn cất đàng hoàng. Nhưng thân đàn bà yếu ớt như tôi biết tìm ông ấy ở đâu bây giờ.

Nghe đâu ông ấy bị bắn chết ở khu rừng Khánh Xương (thuộc tỉnh Đắk Lắk), sợ rằng lúc ấy tôi đi tìm thì lại bị bắn chết như chồng thì ai chăm sóc đứa con nhỏ của tôi”, bà Tâm không cầm được nước mắt kể lại.

Bà Tâm đau xót sau ngày chồng mất.
Bà Tâm đau xót sau ngày chồng mất.

Những ngôi mộ địu xa xứ

Theo lời ông Nguyễn Trọng Sơn (người đi chung đoàn với anh Hồng) kể lại, sau khi đoàn gồm 8 người tìm đến khu rừng Khánh Xương (thuộc huyện M’Đăk, tỉnh Đắk Lắk) thì bị một đoàn người ở địa phương sấn tới đánh túi bụi.

Vì không quen với địa hình rừng núi ở đây nên cả đoàn tìm cách bỏ chạy mỗi người một hướng hòng thoát thân.

Sáng hôm sau, khi đoàn tìm lại được nhau nhưng không thấy anh Hồng về trại nên đã chia nhau đi tìm. Khi đi sâu vào rừng, cách vị trí hôm qua gặp đám người địa phương không xa, mọi người hốt hoảng khi thấy anh ấy đang nằm bất tỉnh trên một vũng máu.

Sau khi kiểm tra kĩ vết thương thì mọi người xác định anh bị người khác bắn chết bằng súng hơi.

Vì núi rừng xa, lại không muốn để vợ con nạn nhân biết nên người Bầu trưởng quyết định cho lấp đất chôn cất anh ngay tại khu rừng đó. Nhìn thấy cảnh này, nhiều người trong đoàn không còn tâm trí để đi trầm nữa nên lũ lượt kéo nhau về nhà.

Cũng theo như ông Sơn cho biết, chuyện chết chóc đối với những phu trầm là quá bình thường, bởi đó chính là rủi ro của việc mong đổi đời.

“Đã quyết định dấn thân vào cái nghề phu trầm là phó mặc số phận cho trời đất rồi”, ông Sơn nói. Cũng theo ông Sơn, có người vì không chịu được thời tiết khắc nghiệt ở trong rừng sâu núi cao nên sinh ra đau ốm rồi chết. Cũng có người đi kiếm trầm bị rắn cắn giữa rừng nên không cứu kịp.

Ngoài những nguy hiểm rình rập từ thiên nhiên thì dân “địu” còn gặp họa do chính những con người gây ra. Nhiều phu trầm từ khi tìm đến địa bàn khác để tìm kiếm trầm thì bị dân địa phương xua đuổi, đánh đập thậm chí bị bắn chết như trường hợp của ông Hồng.

Thường trong cùng đoàn “địu” thì không bao giờ xảy ra chuyện tranh chấp nội bộ. Khi một người phát hiện được ở đâu có trầm thì gọi những người trong đoàn với mình lại để cùng nhau khai thác. Người nấu ăn hay người đào trầm thì cũng được ăn chia sòng phẳng như nhau.

Tuy nhiên, việc đoàn này phát hiện được nơi có trầm quý thì những đoàn khác lại sang tranh giành, dẫn đến những cuộc đâm chém. Ai cũng muốn được sở hữu món “lộc rừng” nên kết cục là có nhiều người uổng mạng sau những cuộc ẩu đả.

Thế nhưng đáng sợ nhất đối với những phu trầm là bọn “xã hội đen” chuyên trấn cướp, nếu không cướp được gì thì sẵn sàng nổ súng để giết người một cách vô tội vạ.

Thường thì những “tay anh chị” này tập trung ở những đoạn đường mà phu trầm thường hay đi qua, trên tay lăm lăm những con dao và khẩu súng AK.

Trong những năm cuối của thập niên 80, tại những khu rừng ở An Khê (Gia Lai), Núi Lửa (Đắk Lắk), Khánh Xương (Khánh Hòa)... đều có những dân “anh chị” tập trung. Và không ít phu trầm đã bỏ mạng dưới tay bọn chúng chỉ vì không có tiền để đóng “bảo kê”.

“Những người trai trẻ vong mạng trên con đường phu trầm ngày một nhiều thêm. Những giọt nước mắt đau thương của những những người thân cũng không thể vơi đi theo thời gian. Nhưng khi đã vào nghề thì chấp nhận may rủi với nghề. Đã đành là khi may mắn thì có thể đổi đời sau một đêm, nhưng chuyện đó cũng giống như đánh bạc bằng chính mạng sống của mình.

Chỉ thương cho những đứa con phải sống thiếu đi tình thương của cha, những người vợ phải gánh trên đôi vai mình thêm những nhọc nhằn. Dù vẫn biết là chết chóc luôn kề cạnh bên mình, nhưng chưa một người dân địu nào đủ dũng cảm để vứt bỏ đi cái mộng đổi đời đã ăn sâu vào máu”, ông Sơn tâm sự trong nỗi chua chát…

bài liên quan
Bí ẩn bên trong chiếc vali bị phong tỏa tại Đà Nẵng

Bí ẩn bên trong chiếc vali bị phong tỏa tại Đà Nẵng

Qua kiểm tra, lực lượng chức năng phát hiện bên trong chiếc vali không chứa vật gây nguy hiểm.
Quy định mới về cấp sổ đỏ cho đất không có giấy tờ

Quy định mới về cấp sổ đỏ cho đất không có giấy tờ

Luật Đất đai sửa đổi vừa được Quốc hội thông qua quy định chi tiết các trường hợp hộ gia đình, cá nhân sử dụng đất không có giấy tờ sẽ được cấp giấy chứng nhận quyền sử dụng đất.
Đông Triều (Quảng Ninh): Bị tuýt còi vì bỏ 1 tỷ đồng làm đường lại lấn ra hồ thủy lợi

Đông Triều (Quảng Ninh): Bị tuýt còi vì bỏ 1 tỷ đồng làm đường lại lấn ra hồ thủy lợi

Một doanh nghiệp ở TX Đông Triều (Quảng Ninh) tự nguyện bỏ 1 tỷ đồng để làm đường bê tông nhưng bị tuýt còi vì bị cho rằng có dấu hiệu trục lợi và lấn chiếm hồ thủy lợi Lỗ Chính.
Tạm giữ gần 28.000 sản phẩm vi phạm tại các cửa hàng điện thoại

Tạm giữ gần 28.000 sản phẩm vi phạm tại các cửa hàng điện thoại

Cục Quản lý thị trường TP HCM tạm giữ gần 28.000 đơn vị sản phẩm tại 3 điểm kinh doanh phụ kiện điện thoại.
Gần 100 xe ô tô ở huyện đảo Cô Tô được đăng kiểm

Gần 100 xe ô tô ở huyện đảo Cô Tô được đăng kiểm

Đã có 77 phương tiện cơ giới đường bộ, ô tô điện đủ điều kiện hồ sơ để đăng kiểm trong 2 ngày 24, 25/2 trên địa bàn huyện đảo Cô Tô.
Bắt giữ đối tượng thuê 2 chiếc ô tô rồi đem bán lấy tiền trả nợ

Bắt giữ đối tượng thuê 2 chiếc ô tô rồi đem bán lấy tiền trả nợ

Với hành vi thuê hai chiếc ô tô rồi mang đi bán lấy tiền trả nợ, Ngô Văn Tỉnh đã bị lực lượng chức năng bắt giữ.
Mới nhất
Đọc nhiều
Công ty TNHH Gia công và Thương mại Phong Hòa không đóng BHXH cho người lao động

Công ty TNHH Gia công và Thương mại Phong Hòa không đóng BHXH cho người lao động

Hành vi này của Công ty TNHH Gia công và Thương mại Phong Hòa đã bị UBND tỉnh Hải Dương xử phạt nghiêm minh.
Công ty TNHH Cơ điện Yongxin nợ hơn 5 tỷ đồng tiền thuế

Công ty TNHH Cơ điện Yongxin nợ hơn 5 tỷ đồng tiền thuế

Cục thuế tỉnh Bắc Giang vừa ban hành Quyết định cưỡng chế bằng biện pháp trích tiền từ tài khoản, phong tỏa tài khoản đối với Công ty TNHH Cơ điện Yongxin.
Bệnh nhân chạy thận nhân tạo có thể được hưởng BHYT lên đến 100%

Bệnh nhân chạy thận nhân tạo có thể được hưởng BHYT lên đến 100%

Trả lời về mức chi trả bảo hiểm y tế cho bệnh nhân chạy thận nhân tạo, Phó Giám đốc Bảo hiểm xã hội TP.HCM cho biết, mức hưởng BHYT từ 80-100% tùy theo đối tượng tham gia, theo thực tế chi phí điều trị tùy thuộc mức độ bệnh lý của mỗi người bệnh.
Tin bài khác
Bộ GD&ĐT đề nghị làm rõ vụ việc vi phạm đạo đức trong trường học ở Tuyên Quang

Bộ GD&ĐT đề nghị làm rõ vụ việc vi phạm đạo đức trong trường học ở Tuyên Quang

Liên quan đến nữ giáo viên tại Tuyên Quang bị một nhóm học sinh có hành vi thiếu chuẩn mực, Bộ GD&ĐT yêu cầu xử lý nghiêm khắc theo đúng mức độ vi phạm đối với các cá nhân và tập thể có liên quan.
Thủ tướng Chính phủ chỉ đạo tập trung xử lý vi phạm nồng độ cồn dịp Tết, Lễ hội xuân 2024

Thủ tướng Chính phủ chỉ đạo tập trung xử lý vi phạm nồng độ cồn dịp Tết, Lễ hội xuân 2024

Phó Thủ tướng Chính phủ Trần Lưu Quang vừa ký Công điện số 1300/CĐ-TTg ngày 5/12/2023 của Thủ tướng Chính phủ về bảo đảm trật tự, an toàn giao thông dịp Tết Dương lịch, Tết Nguyên đán Giáp Thìn và Lễ hội xuân 2024.
Lãnh đạo UBND tỉnh Đồng Nai đối thoại với thanh niên về chuyển đổi số

Lãnh đạo UBND tỉnh Đồng Nai đối thoại với thanh niên về chuyển đổi số

Chiều 5/12, quyền Chủ tịch UBND tỉnh Đồng Nai Võ Tấn Đức chủ trì buổi đối thoại với thanh niên năm 2023 bằng cả hai hình thức trực tiếp và trực tuyến.
Giải ngân vốn đầu tư công tỉnh Lạng Sơn đạt tỷ lệ thấp

Giải ngân vốn đầu tư công tỉnh Lạng Sơn đạt tỷ lệ thấp

Ngoài những huyện có tỷ lệ giải ngân thấp, có một số chủ đầu tư có tỷ lệ giải ngân cao như huyện Văn Lãng, huyện Cao Lộc, huyện Bắc Sơn.
An sinh, an dân

An sinh, an dân

Bảo đảm an sinh xã hội (ASXH), chuyển từ hỗ trợ nhân đạo sang bảo đảm quyền an sinh của công dân là một trong những điểm nhấn được Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính nêu ra tại Hội nghị quán triệt Nghị quyết 42-NQ/TW của TW8, khóa XIII. Đó là một trong những thành tựu sau 10 năm thực hiện Nghị quyết 15-NQ/TW của TW15, khóa XI.
Tìm giải pháp căn cơ giảm ùn tắc giao thông tại Hà Nội

Tìm giải pháp căn cơ giảm ùn tắc giao thông tại Hà Nội

Hôm qua (5/12), Kỳ họp thứ 14 HĐND TP Hà Nội khóa 16 khai mạc, dự kiến diễn ra trong 4 ngày.
Khai mạc hội nghị lần thứ 14 Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh Kon Tum khóa XVI

Khai mạc hội nghị lần thứ 14 Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh Kon Tum khóa XVI

Sáng 5/12, Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh Kon Tum khóa XVI (mở rộng) khai mạc Hội nghị lần thứ 14.
Tăng giá trần vé máy bay nội địa lên 4 triệu đồng

Tăng giá trần vé máy bay nội địa lên 4 triệu đồng

Bộ Giao thông vận tải, vừa ban hành Thông tư số 34/2023/TT-BGTVT điều chỉnh khung giá dịch vụ vận chuyển hành khách trên các đường bay nội địa. Thông tư này có hiệu lực kể từ ngày 01 tháng 03 năm 2024.
Sáng nay 5/12, HĐND Thành phố Hà Nội khai mạc Kỳ họp cuối năm

Sáng nay 5/12, HĐND Thành phố Hà Nội khai mạc Kỳ họp cuối năm

Sáng nay, ngày 5/12, Kỳ họp thường lệ cuối năm (Kỳ họp thứ 14) HĐND TP Hà Nội khoá XVI, nhiệm kỳ 2021-2026 chính thức khai mạc. Theo dự kiến, kỳ họp diễn ra từ ngày 5 đến 8/12 để xem xét, thông qua 67 nội dung gồm 25 báo cáo và 42 nội dung ban hành nghị quyết.
Tổng tài sản thị trường bảo hiểm ước đạt hơn 913 nghìn tỷ đồng

Tổng tài sản thị trường bảo hiểm ước đạt hơn 913 nghìn tỷ đồng

Theo Bộ Tài chính, tính đến hết tháng 11/2023, thị trường bảo hiểm ghi nhận tổng tài sản ước đạt 913.336 tỷ đồng.
trai nghiem nghe lam giay ban cua dong bao dao do o ha giang

Trải nghiệm nghề làm giấy Bản của đồng bào Dao đỏ ở Hà Giang

Giấy Bản là sản phẩm làm từ cây vầu non, được sử dụng trong tín ngưỡng thờ cúng tổ tiên vào dịp lễ, tết... Cây vầu non được chẻ nhỏ, ngâm trong nước vôi, sau đó ngâm tiếp với nước một thời gian, đem nghiền và trộn với dung dịch chứa nhựa của một loại cây rừng. Từ hỗn hợp nguyên liệu này, người dân sẽ tráng thành những tấm giấy Bản...
clip nhom doi tuong manh dong dung hung khi dai ca met cuop tai san trong dem

Clip nhóm đối tượng mạnh động dùng hung khí dài cả mét cướp tài sản trong đêm

Ngày 16/3, Phòng Cảnh sát hình sự Công an TP Hà Nội phối hợp Công an quận Hà Đông đã bắt giữ 4 đối tượng để điều tra về hành Cướp tài sản. Các đối tượng này chủ yếu đã bỏ học, cùng nhau chế hung khí nguy hiểm dài cả mét sau đó đi khống chế, đe doạ những người đi đường trong đêm tối và cướp tài sản. Trước đó, nhóm đối tượng này đã cướp một xe máy của anh N.Đ.C. trên đường Lĩnh Nam, Vĩnh Hưng, Hoàng Mai, Hà Nội.
bao phap luat viet nam ky hop tac tai tro voi lien doan cau may viet nam

Báo Pháp luật Việt Nam ký hợp tác, tài trợ với Liên Đoàn Cầu mây Việt Nam

Báo Pháp luật Việt Nam và Liên Đoàn Cầu mây Việt Nam đã thực hiện lễ ký kết thỏa thuận hợp tác truyền thông và tài trợ đội tuyển cầu mây quốc gia Việt Nam.
tang cuong phoi hop truyen thong chinh sach phap luat giua bo tu phap va bo thong tin va truyen thong

Tăng cường phối hợp truyền thông chính sách pháp luật giữa Bộ Tư pháp và Bộ Thông tin và Truyền thông

thoi hoc sinh dang nho cua thap nien 2000 duoc tai hien qua sach tranh

Thời học sinh đáng nhớ của thập niên 2000 được tái hiện qua sách tranh

Bốn năm sau khi ra mắt 199 Mấy – Hồi Ấy Làm Gì?, hai tác giả Trang Neko và X.Lan quay trở lại với một ấn phẩm sách tranh đề tài trường học lấy nhan đề HỌC SINH CHÚNG MÌNH 2000 HỒI ẤY